Un berger écossais m’a révélé le secret que les guides touristiques omettent : il existe une date critique après laquelle les Highlands deviennent infestés de midges. Ces minuscules insectes redessinent complètement les itinéraires des voyageurs et transforment les plus belles nuits de camping en bataille acharnée.
En parcourant la North Coast 500 en van, j’ai accéléré à hauteur de Torridon, trop pressé d’atteindre Ullapool. Deux cents kilomètres plus tard, j’ai réalisé l’ampleur de ma bévue. Ce village endormi au bord d’un loch renferme une géologie unique et des moments qu’on ne capture pas en passant.
Chaque année, des milliers de voyageurs réservent l’Écosse en mai pour économiser, convaincus d’avoir trouvé la bonne période. Pourtant, le premier soir sous la tente, bruine froide et températures à 4°C, ils découvrent que l’économie réalisée se dépense rapidement en secours de fortune. Mai offre réellement des avantages uniques, mais seulement aux voyageurs correctement équipés.
