Les Cinque Terre, c’est la promesse d’une Italie parfaite : façades pastel collées aux falaises, sentiers vertigineux, poulpe grillé au bord du port. Sauf que cette promesse est aujourd’hui noyée sous des millions de visiteurs. En 2023, les Cinque Terre ont accueilli environ quatre millions de personnes, réparties sur cinq petits villages, dont certains, comme Riomaggiore, comptent à peine 1 300 habitants. Quatre millions pour une population locale qui tiendrait dans un stade de foot de province. Dans ce contexte, un village de la même Ligurie s’impose comme l’alternative la plus évidente, et pourtant encore largement ignorée : Tellaro.
À retenir
- Pourquoi quatre millions de visiteurs annuels transforment les Cinque Terre en parc à thème
- La légende du poulpe géant qui a sauvé Tellaro des pirates sarrasins
- Comment Pixar s’est inspiré de ce village inconnu pour le film Luca sans le révéler
Quand la carte postale est encore intacte
Tellaro est un petit village de pêcheurs perché sur une falaise de la côte est du Golfe de La Spezia, en Ligurie, au nord de l’Italie. Officiellement rattaché à la commune de Lerici, à seulement dix minutes en voiture, il figure pourtant dans une autre époque. Tellaro est fièrement inscrit parmi les Borghi più belli d’Italia, les plus beaux villages d’Italie. Pas un label marketing, une reconnaissance sérieuse, attribuée selon des critères architecturaux et patrimoniaux stricts.
Village de pêcheurs accroché aux rochers, avec ses façades pastel plongeant dans la mer, Tellaro est moins accessible par les circuits touristiques classiques et a su garder son charme brut. On y vient pour flâner dans ses ruelles pavées, s’attarder en terrasse face au coucher du soleil, ou plonger depuis les rochers. La différence avec Vernazza ou Manarola ? Ici, personne ne vous double sur le chemin avec une perche à selfie.
La meilleure façon de découvrir Tellaro, c’est de se perdre dans ses carruggi (ruelles), entre marches en pierre, arches et éclats de mer aperçus à chaque tournant. Son charme tient à ses maisons aux couleurs pastel typiques des villages ligures, dont les murs portent des céramiques ou des bas-reliefs représentant le célèbre poulpe qui aurait sauvé Tellaro. Les portes sont de couleurs différentes : autrefois, chaque couleur représentait une famille ou un quartier du village. Un détail d’urbanisme qui dit tout de la profondeur de l’histoire ici.
Le poulpe, les pirates, et Pixar
Chaque village qui se respecte a sa légende fondatrice. Celle de Tellaro est particulièrement savoureuse. La plus célèbre raconte l’histoire d’une attaque de pirates sarrasins au Moyen Âge : le village aurait été sauvé par un poulpe géant qui, en escaladant le clocher de l’église, a sonné les cloches pour alerter les habitants. Le poulpe est devenu l’emblème du village, peint et sculpté à chaque coin de rue. Chaque année, le deuxième dimanche d’août, la Sagra del Polpo (fête du poulpe) célèbre cet événement fondateur. Une fête populaire, locale, sans tourisme organisé, exactement le genre de moment qu’on cherche quand on roule sans itinéraire fixé.
Anecdote pour les fans d’animation : le film Pixar Luca (2021) s’est principalement inspiré des villages des Cinque Terre, mais l’équipe de Pixar a aussi visité Tellaro et s’en est inspirée pour certains décors du film. vous avez probablement vu Tellaro sans le savoir.
À ne pas manquer : l’église San Giorgio du XVIe siècle, dont la façade rose et le petit clocher dominent la falaise. Dédiée au saint patron du village, son intérieur abrite des autels de style baroque. En descendant quelques marches depuis l’église, on arrive au charmant petit port de Tellaro, avec ses gozzi, les bateaux de pêcheurs typiques de la Ligurie.
Ce que les Cinque Terre ont perdu, Tellaro l’a gardé
Le paradoxe des Cinque Terre, c’est que leur popularité les a transformées en ce qu’elles ne devaient pas être : les villages de Monterosso, Vernazza, Corniglia, Manarola et Riomaggiore voient passer plus de 3 millions de visiteurs par an, pour une population locale qui n’atteint même pas 5 000 habitants. Face à cette saturation, une règle de circulation à sens unique s’applique désormais certains jours : entre 9h et 14h, le sentier entre Monterosso et Vernazza ne peut être emprunté que dans un seul sens. Bienvenue dans le parc national à files d’attente.
Tellaro échappe à tout ça. Village de pêcheurs situé dans la commune de Lerici, entre La Spezia et Carrare, il est très similaire dans le style aux villages des Cinque Terre, mais beaucoup moins connu et fréquenté que les cinq villages du parc national. Même lumière, même architecture, même iode dans l’air. Minus la horde.
La gastronomie suit la même logique d’authenticité. À Tellaro, comme dans le reste de la côte de Lerici, les spécialités de poissons sont parmi les plus recherchées : moules farcies, poulpe, huîtres, fruits de mer frits, daurade, bar. L’influence ligurienne se retrouve aussi dans la focaccia, la farinata et les pâtes au pesto. Des adresses familiales où le patron connaît ses fournisseurs par leur prénom, pas des menus traduits en sept langues.
Pratique : comment y aller en van, et quoi faire autour
Tellaro est accessible en voiture, en bus ou en bateau. Le village ne possède pas de gare. Pour les vanlifers, c’est une donnée importante. Une fois arrivé, il faut se garer à l’extérieur du village (zone ZTL), le long de la pente qui mène au cimetière. Le stationnement est limité et la route d’accès est étroite, rien d’insurmontable, mais à anticiper surtout en haute saison.
La meilleure fenêtre de visite ? Pour une expérience hors saison, les mois d’avril, mai, septembre et octobre sont idéaux pour découvrir la Ligurie sans affronter des hordes de touristes. En dehors du pic estival, les routes sont praticables, le stationnement gérable, et les locaux parlent à nouveau à leurs clients plutôt qu’à leur caisse enregistreuse.
Depuis Tellaro, le territoire se déploie généreusement. Une boucle de randonnée relie Tellaro à Montemarcello, un autre village ligure remarquable avec un panorama exceptionnel sur le Golfe des Poètes, environ 10 kilomètres pour trois à quatre heures de marche. Montemarcello, perché au-dessus de la mer, a été classé parmi les plus beaux villages d’Italie en 2006. Deux joyaux pour le prix d’un sentier. Et pour ceux qui veulent s’éloigner vers l’ouest, entre Levanto au nord et Portovenere au sud, la riviera italienne recèle des trésors méconnus qui offrent la même magie que les cinq terres emblématiques, dans une authenticité préservée.
Portovenere mérite d’ailleurs un détour. Ce village médiéval, classé à l’UNESCO, offre un condensé de ce que la Ligurie fait de mieux : façades colorées, église gothique au bord du précipice, grotte marine mythique (la Grotte Byron), et ruelles vivantes. Portovenere est aussi un point de départ idéal pour des excursions en bateau vers les îles de Palmaria, Tino et Tinetto, qui font partie du parc naturel régional.
On est partis pour une nuit. On est restés trois jours. C’est peut-être ça, la vraie définition d’un bon spot de van : celui qui vous retient sans vous le demander. La Ligurie profonde a encore beaucoup à offrir à ceux qui sortent de l’autoroute touristique, la question, finalement, c’est de savoir si vous êtes prêt à laisser votre GPS décider, ou si c’est vous qui tenez le volant.